El hombre que enseñó a Italia a volar

Hay una noche de enero de 1958, en el Ariston de Sanremo, que pertenece para siempre a la historia de la música italiana. Sube al escenario un cantautor pugliese con los ojos muy abiertos y los brazos extendidos hacia el cielo, y entona algo que nadie ha escuchado todavía: una canción que comienza como un sueño y termina como un vuelo. Cuando Domenico Modugno canta «Volare, oh oh, cantare, oh oh oh oh», el Festival de Sanremo deja de ser un concurso y se convierte en un momento eterno.

Modugno nació el 9 de enero de 1928 en Polignano a Mare, en Apulia: un pueblo de piedra blanca aferrado al acantilado sobre el mar Adriático, donde el viento y el azul del mar entran por todas partes. En esa luz de Apulia, tal vez, aprendió a elevar la mirada hacia lo alto. Hijo de un mariscal de los carabinieri, de niño se trasladó con su familia a San Pietro Vernotico; de adolescente soñaba con actuar y cantar, hasta que en Roma encontró su camino entre el Centro Sperimentale di Cinematografia y los escenarios de los teatros.

Después llegó Sanremo 1958. «Nel blu dipinto di blu» —escrita con Franco Migliacci en una noche de verano, inspirada por un sueño y por los cuadros de Chagall colgados en la pared de un apartamento romano— ganó el Festival y revolucionó la industria discográfica mundial. El tema vendió más de 22 millones de copias, conquistó dos premios Grammy (Record of the Year y Song of the Year), representó a Italia en el Festival de la Canción de Eurovisión y escaló las listas americanas. Por primera vez, un cantante italiano entraba en el corazón de todo el mundo.

Pero Modugno no fue un fenómeno pasajero: era un artista total. Volvió a ganar Sanremo en 1959 con «Piove (Ciao ciao bambina)», en 1962 con «Addio… addio…» y en 1966 con «Dio, come ti amo». Cuatro victorias, cuatro épocas diferentes, una única voz inconfundible: ronca, cálida, capaz de contener al mismo tiempo la melancolía del sur y la alegría de vivir.

La vida no le dio tregua: un ictus en 1984 lo dejó paralizado de un lado. Con tenacidad volvió a actuar, regresó a Polignano en 1993 acogido por 68.000 personas como un hijo pródigo. Murió el 6 de agosto de 1994 en Lampedusa, abrazado por el mar que siempre había amado.

Hoy, una estatua de bronce de tres metros de altura lo inmortaliza en Polignano a Mare, con los brazos abiertos sobre el mar, en eterno vuelo. Es el primer cantautor de la historia italiana: no solo quien escribía las canciones que cantaba, sino quien las vivía, las encarnaba y las lanzaba al azul.

En breve

Nacido el: 9 de enero de 1928, Polignano a Mare (BA)
Fallecido el: 6 de agosto de 1994, Lampedusa
Victorias en Sanremo: 1958 · 1959 · 1962 · 1966
Canción emblemática: Nel blu dipinto di blu (Volare)
Reconocimientos: 2 premios Grammy (1959): Record of the Year y Song of the Year
Curiosidad: Primer cantautor de la historia de la música italiana